Cuộc bia mùa thu vàng

Trọng Luân

      Giữa thu, chiều Hà nội vàng như nghệ. Chen chúc nhau lúc tan tầm, khuôn mặt nào cũng dịn mồ hôi. Dọc con đường sau Bách Thảo, hàng sấu cổ thụ thản nhiên như dăm bẩy chục năm nay nó vẫn ngó nhìn dửng dưng những sinh vật cưõi trên những cỗ máy hai bánh, bốn bánh nao nao chạy, cuốn cả những cánh lá vàng cả những lo toan về phía trước. Chiều nay, tôi cũng chen chúc về phía ấy.

     Chú xe ôm hỏi: Bác đi nhậu à ?

     Tôi bảo: đi gặp mấy thằng bạn học

     – Khiếp già thế mà còn bạn học bạn hành không ở nhà mà trông cháu. Giữa bộn bề lo toan bươn chải mà đi gặp bạn học kể ra với các chú ấy cũng là lạ. Nhưng với người ĐH Cơ Điện thì là lẽ thường.

Tôi đến, có tới mươi người đã chòm chèm vài ba vại. Những Liệu, Hiệp, Thự, Bình tàu, Lãng, Dũng chít, Thiện, Tuyến, Bằng, Tráng … đã sắp tưng bừng. Rồi ngay sau đó là Trác Dũng, Đạo ào vào mày mày tao tao váng óc. Điện thoại trên tay hai ông Mõ, trên tay các bạn K10 loe loé sáng. Đoàn Nam Định đang tới Pháp Vân … Chỉ thêm một vại nữa là đã thấy Long đi đầu rồi Trường, rồi Bình vẫn thư sinh nhẹ nhàng lướt tới. Bỗng chốc ba bàn phải ghép thêm, máy ảnh sáng choen choét liên hồi. Rồi ôm nhau, rồi giật tay nhau, rồi mày thế này mày thế kia. Ngoài năm mươi xấp xỉ 60 cả bỗng hoá như trẻ con. Học trò là thế. Chỉ có bạn học gặp nhau mới làm nhau trẻ. Rồi bao câu chuyện ngày xưa, thầy cô bè bạn ùa về. Bỗng như còn ngày nào lê la sân nhà A1, A2 , A3 để đến đêm dón rén đến sân nhà A4 …

          Lang Đạo đưa ra chai rượu nhỏ bằng cổ tay, thì thầm rượu này bên ngoài không có đâu. Và một cuộc uống rượu chuyền nhông bắt đầu. Thôi thì mỗi đứa một đốt ngón tay trong cái chén bé bằng nửa cái chén quán nhà Thê trên cổng trường Cơ Điện mà cứ lâng lâng. Mỗi chén một kiểu ảnh, 5 máy ảnh vị chi là gần 100 kiểu ảnh mới hết vòng.

           Còn chút rượu trong cái chai lang Đạo để giành gửi Long NĐ, đợi vợ chồng Hoa tàu về sau. Hoa tàu ơi, tình cơ điện như lửa vậy đó. Uống chút thôi, nhớ càng lâu, càng tê tê cái cảm giác bạn học một thời trên đất Thái Nguyên tê tái rét. Rồi các bạn trở lại trời Âu, chiều thu Hà nội thì chẳng ở đâu có. Tình Cơ Điện cũng chỉ có ở những người Cơ Điện thôi. Cuộc bia hôm nay Bình BÒ xếp khéo thế, cả lũ ngồi dưới gốc cây sấu cổ thụ trên đường Hoàng Hoa Thám, gío thổi từ hồ Tây sang rơi lã tã những cánh lá vàng trên bàn, trên cả cốc bia, trên tóc loe hoe bạc của chúng mình.

          Tình cơ điện, cứ như lửa cháy là thế.
                                                                                     Hoàng Cầu 21 giờ 19/9/2011