Kỷ niệm về Ngô Thịnh (CSV k6i - k10i)

   Không hiểu duyên cớ gì các tiểu đoàn bộbinh của trung đoàn tôi đều có các tiểu đội trinh sát mà Tiểu đội trưởng đều là sinh viên đại học cơ điện . Hoàng Minh Dương ( Dương phỉ ) k4 ở tiểu đoàn 9 . Ngô Thịnh k6 ở tiểu đoàn 8 , rồi sau là Nguyễn Mạnh Tiêu k4 sau cùng là tôi A trưởng trinh sát tiểuđoàn 8 .

    Ngô Thịnh là A trưởng trước thời tôi nhưng sau hắn lại là chiến sĩ của tôi . Lí do thì đơn giản nhưng nhiều lí do lắm . Tóm lại với Ngô Thịnh thì thành tích chiến đấu nhiều bao nhiêu thì tội trạng cũng nhiều không kém .

Sau chiến tranh trở về Ngô Thịnh học k10 . Hiền lành . tốt bụng . Đúng
mực và học hành chăm chỉ . Ngô Thịnh lột xác nhanh thế . Mỗi lần nhìn
nó đi chéo qua đầu nhà A1 xuống bếp dáng vẻ hiền từ mà mình không tin
nổi đó là cái thằng bạn một thời gây bao nhiêu chuyện động trời ở cái
đơn vị chủ công của sư đoàn 320.
5/4/1975 . Chúng tôi từ một cánh rừng Phú Yên lên xe đi đánh Sài gòn .
Chúng tôi đi theo đường 14 quay lại Ban Mê thuột xuống Gia Nghĩa về
Lộc Ninh sang Chơn Thành , vượt sông Sài gòn vào Củ Chi . Trên xe ,
tiểu đoàn trưởng bảo tôi , về Buôn Hồ đón thằng Thịnh . Tôi hỏi Thịn
nào ? Anh bảo Ngô Thịnh . Ha , yhế là NGô Thịnh được tha rồi à , tiểu
đoàn trưởng ừ , tăng cường nó cho bọn mày vào chiến dịch lớn thế này
là cân nhắc lắm dấy . Có nó mày sướng quá còn gì . Đúng thế có Ngô
Thịnh như thêm cánh tay với mình . Đêm , lắc lư trên xe tôi hình dung
ra lại có ngày bọn tôi đi với nhau .
Mùa xuân năm 75 . Sư đoàn tôi áp sát đường 14 phía bắc Ban Mê Thuột .
Bí mật trinh sát địa hình để đánh cắt đường cho mở màn đánh điểm A(
Mật danh của BMT ). Rừng rậm . Bạt ngàn những cây cổ thụ đẹp đến ngẩn
ngơ . Suối cũng đẹp . Một cánh rừng nguyên sinh không có dấu tàn phá ,
dễ thường hàng chục năm nay mới có bọn tôi mò tới . Nươmg nượp bộ đội
nhưng không được nói to , không được nổ súng trong bất kì trường hợp
nào . Nhìn cầy cáo khỉ vượn leo chèo trên cây m,à không dám bắn . Suốt
từ 14/1/75 tới 5/2/75 mới có một tiếng nổ , ấy là tiếng lựu đạn NGô
Thịnh . Sự việc tầy đình ấy như sau :
Một ngày tay cán bộ phụ trách quân khí dưới đại đội chiến đấu mang lên
tiểu đoàn mấy quả lựu đạn của Việt nam sản xuất để xin đổi . Lí do đổi
là bộ đội ta không tin vào vũ khí của mình . Lựu đạn gì mà kíp lỏng
lẻo không chặt khít như US của Mĩ .( Chúng tôi quen đánh bằng lựư đạn
mỏ vịt của Mĩ ) Rất nhiều lính tráng vô công rồi nghề xúm vào xem tại
sao lại phải đổi . Ngô Thịnh nói rõ đàn anh , đưa đây tao xem . Hắn
cầm quả lwuj đạn bằng hai ngón cái và ngón trỏ rồi rút chốt anh toàn
lẳng cái chốt cho một thăng anh nuôi , này cho mày cái này mà đeo bát
. Không ngờ lựư đạn rời khỏi tay nổ đánh bép . Sáu thằng xung quanh
vùng chạy lao vào hầm . Ngô Thịnh bình tĩnh hơn cả nó gạt quả lựu đạn
còn đang nằm trên măt bàn làm bằng nứa văng ra xa rồi cũng lăn nhào
xuống đất . . Lựu đạn nổ , kể cả Thịnh là bấy thằng chả thằng
nào thoát , mỗi đứa hưởng một tí .Nhưng may thế chả thằng nào chết .
Coi như một tiểu đội mất sức chiến đấu trước khi vào chiến dịch , ấy
là nguyên si lời chính trị viên phát biểu sau này về vụ Ngô Thịnh . Từ
hôm ấy Thịnh không được ở Trinh sát nữa mà làm công việc loong toong ở
D bộ
Xe dừng lại ở gần thị trấn Buôn Hồ ,Thịnh vác lên xe mấy bao tải rau
cải khô , gạo và cả mấy con lợn con . Hắn béo ra so với ngày đầu chiến
dịch hắn bảo tao đợi bon mày mãi đánh đấm chó gì mà chậm thế , rồi
cười nó thả tao về chứ không thì mày tướt bơ đấy con ạ . Hai thằng
lắc lư trên con Zin khơ mới kệ tiểu đoàn trưởng ngồi trong ca bin .
Thịnh bảo mày oai thế . cả xe to mà chỉ hai thầy trò với hai anh nuôi
thôi à . Xe đi trước mà lị . Trinh sát bao giờ chả thế. Nó gật gật cái
đầu to tướng .
12/4 /75 Xe tới Lộc Ninh . đây là vùng trung ương của Quân giải phóng
. Tôi và Thịnh vào một lớp học Vùng Giải phóng . Nó bắt tôi làm trò ,
còn nó làm thầy giáo dậy tiếng Nga . Nó nói cứ oang oang , kharasô
kharasits làm mấy chú lính đi qua cũng ghé lại xem nó giảng bài bằng
tiếng ngoại quốc trầm trồ , khen hay hay , giỏi giỏi . bộ đội miền
bắc giỏi thật .
Tối ấy nó bảo tôi sao mà nhớ trường thế , liệu tao và mày có về mà học
nữa không , hay là lại như thằng Lương Lơi k5ma , ăn gọn một mình một
quả cối . Mày thối mồm à Thịnh , tôi gắt . Nó bần thần như đứa trẻ
biết lỗi nhìn những cánh rừng hồ tiêu đen sẫm vùn vụt lại phía sau .
Bây giờ sau gần bốn mươi năm , mỗi khi uống rượu với nó chừng nửa lít
là nó nói tiếng Nga . Thêm chén nữa nó nói tiếng Tày , vài ba chén nữa
nó nói tiếng Mèo . Nó bảo tao phải nói đủ 18 thứ tiếng mới thôi . Nghe
mà kinh . Rượu đâu cho đủ để nghe nó nói mười tám thứ tiếng .
Trận cuối cùng hai thằng tôi đi với nhau là trận 29/4 /75 . Tất
nhiên Thịnh nó còn đánh một trận nữa nhưng trận 7/5/75 ấy tôi không đi
.
Đêm 28/4 Tiểu đội tôi dẫn đường cho một tiểu đoàn bộ binh , một tiểu
đoàn phối thuộc của mặt trận và một đoàn cán bộ của địa phương vào sâu
đến cầu Bông . Sau này gọi là cầu An hạ giáp Hóc Môn . Tôi , Ngô Thịnh
, Minh Hòn gai đi bám địch trước để bộ đội nằm ngoài đồng . Bò sát đồn
Tân phú Trung nó bảo mùi thuốc lá thơm thế . Có địch phục rồi . Quay
sang hướng khác , nó bảo mày ơi , nó đéo dám bắn đâu đi vào vườn dưa
làm mấy quả đi đói bỏ mẹ . Mình không đồng ý, nó hậm hực , nhưng phải
nghe theo .
Gần sáng nổ súng . Trinh sát phải trực ở sở chỉ huy , nó bảo tôi , mày
cho tao dẫn mấy thằng vào mũi C7 đi . Nổ súng đang ác liệt , nó dẫn 2
thằng vào sát đường , đánh cùng bộ binh . Mình nghĩ thằng này đang
háo , từ đầu chiến dịch nó bí chân bí tay mà . .. Sau này tôi biết
hôm ấy nếu không có mấy thằng bọn nó hướng C7 cũng vấp nhiều khó khăn
. Chúng nó bảo Ngô Thịnh bắn lăn lông lốc mấy mũ săt của bọn lính sư
25 trên chợ Tân phú trung . Chả ai bình công cho trinh sát kiểu như nó
cả .
Sáng 30/4 tôi với Thịnh cùng tiểu đội nhồi trên một cái xe Lam chạy
từ Tân thới Nhất vào đường Trương Minh giảng . Qua cầu Trương Minh
Giảng , tới sát đường Phan Đình Phùng ( Bây giờ là đường Nguyễn Đình
Chiểu thì bị một khẩu đại liên bắn chặn lại . Năm thằng lăn vào gốc
cây . Người Lái xe lam run cầm cập ,. Đạn vẫn nổ , tôi thấy Thịnh xé
mảnh giấy nằm xấp hí húi viết . Hóa ra nó viết chứng nhận cho người
đàn ông kia đã chở chúng tôi tiến đánh dinh Độc lập . Sau này tôi
nghĩ thằng này giỏi , làm chính trị được . Nó có tình có có lí thật .
Buổi chiều , cả đô thành đang chộn rộn , nọi sự nhốn nháo đến ghê
người trong đoạn cuối cuộc chiến tranh . Tôi được tiểu đoàn giao nhiệm
vụ truy tìm cố vấn Mĩ đang lẩn trong dinh Đại sứ nhật bản . Thịnh và
tôi dẫn 2 chiến sĩ chèo lên một toà nhà 5 tầng để nhòm vào toà Đại sứ
. Cho đến chiều tối , chúng tôi chả kiếm ra thằng Mỹ nào , bù lại tôi
và Thịnh chiếm dược ngôi nhà năm tầng cho tiểu đội trinh sát ở . Tám
giờ tối , hai thằng mò mẫm trong toà lầu 5 tầng ấy . Cây đàn pianô
nguyên vẹn . Thịnh gõ bùm một cái trên bàn phím rồi kéo lật cánh tủ
màu mận chín . Nó lôi ra , ...toàn đồ phụ nữ thơm phức . tôi và nó
ngây người trước tủ đồ đàn bà ấy . Bây giờ sau gần bốn mươi năm chắc
cả nó và tôi vẫn nguyên cảm giác nóng ran bần thần trước những món nội
y thơm .. như cốm nó khiến hai thằng nhìn nhau rồi nhìn vội xuống ..
phía mũi dép . Giây phút ấy qua thật nhanh . Bởi Ngô Thịnh còn vội
vàng đi kiếm xăng , kiếm xe , và còn nhiều thứ mà tôi và nó đang bị
thành phố Viến đông đệ nhất này lôi kéo . Nhưng tôi không dám đi với
nó , chỉ vì tôi là A trưởng . Tôi ngồi đợi nó về trong đêm sài gòn
như con rắn lột xác quằn quại để hở tênh hênh những mảng da non nhầy
nhẫy .
Đêm 30/4 . Đêm ấy , đêm đầu tiên giải phóng . Sài gòntinh khôi như
chưa từng qua chiến tranh . Điện vẫn sáng , tiếng còi tàu tu tu từ
phía cảng Nhà Rồng . Chúng tôi nằm trên sân thượng toà nhà năm tầng ấy
, đứa nào cũng bồi hồi nhớ cha mẹ , nhớ quê hương . Chúng tôi thấy
mình mệt rũ ra chả muốn cầm lấy súng . Tôi quay sang Ngô Thịnh . Nó
nằm mở mắt tròn xoe nhìn trời , ở ngay đầu nó bộ quần áo phụ nữ bằng
sa tanh trắng muốt . Chiến tranh đã biến mất trong nó .
Chiến tranh đứng lại từ lúc ấy . Chúng tôi đóng quân ở Sài gòn được
năm ngày thì phải rút ra nội thành cài thế chiến lược . Chỉ có năm
ngày thôi mà Ngô thịnh đã lái được xe , phá được nhiều xe và ăn trộm
cũng nhiều xe . 6/5/75 Đơn vị tôi rút về đúng nơi chúng tôi đánh trận
29/4./ Trưa ấy tôi phân công Thịnh đi kiếm củi . Nó hăng hái nhận lời
và đánh cái xe zép A2 đi về hướng Sài Gòn . trên xe thấy cả một thằng
quân lực tiểu đoàn một thằng b trưởng vận tải . Chiều tối đang lo về
nó thì thấy một chiếc máy cầy màu đỏ ớt phành phạch đứng xịch gần
ngôi trường cấp 1 nơi bọn tôi cắm trại . Ngô THịnh và người lái máy
cầy ì ạch khiêng xuống những Sa lông , tủ đứng , ..tủ ngồi . Nó bảo
củi đấy , phá ra mà đun . Tôi hỏi xe zép đâu ? nó kéo tôi ra bụi chuối
. Mất mẹ nó rồi . Mất cả một khẩu AK nữa . Ngô Thịnh ơi mày giết tao
rồi . Nghĩ vậy mà không dám kêu to . Tôi và nó phải mất một tuần , đút
lót 2 quyển anbum nhấp nháy để thằng quân khí xóa sổ cho khẩu súng AK
, may là thoát . Năm tháng trời ở lại Gia Định trước khi về bắc ,
thằng SV nào cũ ng kịp yêu vài cô SV sài gòn cho lấy thảo . Thịnh thì
không , nó chỉ ăn trộm xăng , hí hoáy sửa những cái xe máy nhặt được
ngòai hàng rào căn cứ rồi chạy phành phạch cả buổi trưa nghe điếc tai
.
Ấy thế mà khi trở về trường nhoáng cái tụi tôi chưa đứa nào có người
yêu thì đã thấy nó cưới vợ . Vợ nó là cô gái chưa phát triển hết cơ
thể . Lạ thật , không hiểu nổi Ngô Thịnh
Cuối tháng 10 /1075 chúng tôi ra về . Trong Danh sách về học ĐH của
lính SV không có nó . Tụi Cơ Điện buồn lắm . Ngày rời khỏi Đồng Dù Củ
Chi , nó không chịu ở nhà , nó xin đi công tác ngoài Phước Vĩnh An .
Nó sợ chia tay với bọn tôi . Hóa ra cái án kỉ luật nổ lựu đạn đi toi
một tiểu đội vẫn treo lơ lửng trên đầu nó . Năm 1976 lù lù nó về
trường . Tôi , Tiêu k4 , Dương phỉ mừng quá . Mấy thằng đi quán cùng
nhau . Ngồi ngắm nhau nhăn nhở cười , mỗi thằng sờ vết thương trên
người mình bần thần nhớ những trận đánh mới một hai năm trước đây thôi
mà thấy đã xa lăng lắc tự bao giờ . Hồi ấy chưa biết uống rượu chỉ
uống chè đặc , mút kẹo vừng thế mà người cũng mê đi , giống như thằng
nghiện bây giờ mỗi cữ phê lòi mắt . Bỗng thấy rưng rưng thấy hiện về
những mùa mưa thối trời thối đất , những trận sốt rét nôn oẹ động rừng
, những trận đói tái tê ruột gan , những thèm khát nhỏ nhoi về sự ẩm
thực tối thiểu của con ngưòi . Thèm đủ thứ một thoìư trên cao nguyên
đầy bom đạn . Trước mắt tôi , Ngô Thịnh sao hiền thế . Cái thằng duy
nhất ở tiểu đội tôi thích thú trò gỡ mìn Clemo . Chúng tôi đang dần
trở lại với đúng là mình. Mọi thứ dũng cảm , không dũng cảm ngày nào
chỉ là sự bất bình thuờng của cuộc đời bình thường đó thôi . Da thịt
chúng tôi đang đỏ đắn trở lại , chữ nghĩa cũng đang tìm đường mò về
trên những cái đầu mụ mị một thời . Ngô Thịnh bảo , tóm lại chả có gì
quan trọng đến mức không tưởng cả .
Hay thật .Thế mà đã gần bốn mươi năm .

                                                                                 Hoàng cầu hè 2011 . Nguyễn Trọng Luân K9MA